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RESUMO 
 

O ensaio examina Passaporte para China, de Lygia Fagundes 
Telles, como uma escrita de viagem que combina observação 

sensível e erudição literária. Convidada em 1960 para as 

comemorações do 11º aniversário da República Popular da 

China, a autora percorre vários lugares – da Europa à Ásia – 
registrando, em crônicas publicadas originalmente no jornal 

Última Hora, impressões do encontro entre culturas. Em 

contraste com estereótipos anteriores sobre o “mundo 

chinês”, Lygia revela uma China em transformação, marcada 
por mudanças sociais, especialmente na condição feminina, e 

por tensões políticas sob Mao Tsé-tung. O olhar da escritora é 

guiado tanto pela alteridade quanto pela memória de leituras: 

cada paisagem convoca intertextos da literatura brasileira e 
universal, mesclando experiência real e viagem imaginária. O 

livro resulta em um mosaico poético e crítico que propõe a 

leitura como passaporte para compreender o outro e repensar 

o próprio lugar no mundo. 
 

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; Passaporte para 

China; Viagem e Literatura; Alteridade; Intertextualidade. 

 
 

 

ABSTRACT 
 

The essay examines Passaporte para China by Lygia 
Fagundes Telles as a work of travel writing that blends 

sensitive observation with literary erudition. Invited in 1960 

to the celebrations of the 11th anniversary of the People’s 

Republic of China, the author journeyed through various 
places – from Europe to Asia – recording in chronicles 

originally published in the newspaper Última Hora her 

impressions of encounters between cultures. In contrast to 

earlier stereotypes about the “Chinese world,” Lygia reveals a 
China in transformation, marked by social changes – 

especially regarding the condition of women – and by 

political tensions under Mao Zedong. The writer’s gaze is 

guided both by otherness and by the memory of her readings: 
each landscape summons intertexts from Brazilian and world 

literature, merging real experience with imaginative travel. 

The book thus emerges as a poetic and critical mosaic that 

presents reading itself as a passport for understanding the 
other and rethinking one’s own place in the world. 

 

Keywords: Lygia Fagundes Telles; Passport to China; Travel 

and Literature; Otherness; Intertextuality. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O livro Passaporte para China, de Lygia Fagundes Telles, nasce de uma experiência 

singular: a viagem que a autora realizou em 1960 como integrante da delegação brasileira 

convidada para as comemorações do 11º aniversário da República Popular da China. As crônicas, 

publicadas originalmente no jornal Última Hora, ultrapassam em muito o simples registro de 

impressões turísticas. Nelas, Lygia transforma o deslocamento geográfico em um exercício literário 

e reflexivo, em que a observação minuciosa do cotidiano, a crítica social e uma rica tessitura de 

referências culturais se entrelaçam de maneira orgânica. 

Ao captar a China em pleno processo de transformação – marcada pelo avanço das reformas 

comunistas, pela mudança do papel feminino e pelo choque entre tradição e modernidade –, a 

escritora revela a agudeza de um olhar que combina curiosidade histórica e imaginação poética. 

Cada cena descrita evoca diálogos com a literatura brasileira e universal, tornando a viagem um 

espaço de encontro entre culturas, tempos e linguagens. Ao unir experiência concreta e memória de 

leituras, Lygia oferece ao leitor não apenas um testemunho histórico, mas uma verdadeira poética da 

viagem e do olhar, na qual geografia e literatura se fundem para iluminar, de modo crítico e 

sensível, as relações entre o “eu” e o “outro”, entre passado e presente. 

 

1 DO REGISTRO DE VIAGEM À CONSTRUÇÃO LITERÁRIA: O MUNDO 

REPRESENTADO E REINVENTADO POR LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

“Os chineses não são nem superiores nem inferiores aos outros povos, são apenas 

diferentes” (Claude Farrère). 

 

O mundo oriental é para os ocidentais um grande mar misterioso. Antonio Dimas (2011), no 

seu texto “Felina China” – posfácio do livro Passaporte para China –, discorre acerca da 

significação complexa do termo “chinês”. Desde Marco Polo, no século XIII, a China ainda é 

motivo de encantamento e assombro.  

 Na Literatura Brasileira, os chineses aparecem, por vezes, estereotipados. Antonio Dimas 

(2011), no mesmo texto, menciona as produções de Machado de Assis, Artur Azevedo, Olavo Bilac 

e João do Rio para os quais os chineses são sempre personagens pejorativas. Deste último autor, 
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destacamos a crônica “Visões d’ópio”, presente em seu livro A alma encantadora das ruas (1908). 

Nela, João do Rio descreve o Beco dos Ferreiros como uma das lôbregas bodegas de Xangai, um 

ambiente nauseabundo no qual os “chins” são tratados como porcos.  

 Porém, não é essa a visão dos chineses nas crônicas de Lygia Fagundes Telles em seu livro 

Passaporte para China (2011). A visão mórbida da Antiga China cede espaço para a Nova China 

de 1960, ano em que a autora faz sua excursão pelo gigante país milenar asiático. O chinês descrito 

pela escritora é marcado pela transição política. Um homem ainda misterioso, de cultura diferente 

diante de outros homens de costumes distintos. Uma China que convive com o antigo e o novo. Um 

país em pleno desenvolvimento, em plena transformação, sobretudo no que tange aos direitos 

femininos. Mulheres que antes eram apenas tratadas como bibelôs, agora adquirem dignidade 

(Telles, 2011).  

 Todavia, Antonio Dimas (2011, p. 84) nos alerta: 

 

A intenção de Lygia – que isso fique bem claro! – não é inaugurar uma nova visão 

brasileira sobre a China. Longe disso! Mas ser um depoimento honesto e sensível, 

cuja vantagem pode ser resumida a três itens: o da oportunidade histórica, porque 

feita em cima da grande virada política; o da descontaminação ideológica, venha 

ela de que direção vier; o da sensibilidade do escritor atento e treinado para 

enxergar a minúcia, com humor explícito ou não, sem receio do murmúrio da 

recriminação sectária. 

 

 Lygia integrou a delegação brasileira, convidada para as festividades do 11º aniversário da 

República Popular da China em outubro de 1960. Além de Lygia, compondo a delegação estavam 

Peregrino Júnior (escritor), Raymundo de Magalhães Júnior (escritor), Helena Silveira (jornalista), 

Adão Pereira Nunes (escritor), Maria Della Costa (atriz) e Sandro Polônio (empresário). 

Como num diário, Lygia escreveu suas impressões e expressões dos lugares que visitou até 

chegar à China. Diante de um mundo completamente diferente do seu, a autora registra, em escrita 

fluente, as cores do país de Mao Tsé-tung. Textos que foram datados e publicados naquela mesma 

época no jornal carioca Última Hora, a pedido de Samuel Wainer, jornalista que fundou esse 

periódico em 1951. 

O gênero escolhido por Lygia foi, portanto, a crônica. Muito usada pela imprensa, a crônica 

ganha notoriedade na literatura do século XX. Apesar de seu nome estar associado ao mitológico 

cronos, do qual se extrai seu sentido etimológico (do grego khronos - tempo), relato de 

acontecimentos em ordem cronológica, a crônica nasce da concretude deste mundo, guardando 
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imagens de um momento, de um instante, para o historiador futuro. Ser cronista é atentar-se para os 

acontecimentos do dia a dia. E um dia pode ser pluri; o dia pode ser um mês, uma década, um 

século, uma era. O dia se faz a partir dos olhos do cronista, deste poeta do cotidiano. As reflexões 

sobre os fatos, que podem ser reais ou ficcionais, são propostas em um texto leve e subjetivo, 

jornalístico e literário, no qual se harmoniza o autor-mundo-leitor.  

Segundo Afrânio Coutinho (2004), a crônica deixou de ter o caráter meramente informativo 

como ocorria com os cronistas viajantes, a exemplo de Pero Vaz de Caminha, e passou a ser  

 

um gênero literário de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral efêmero, 

do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na apreciação, a 

graça na análise de fatos miúdos e sem importância, ou na crítica de pessoas. 

‘Crônicas’ são pequenas produções em prosa, com essas características, aparecidas 

em jornais e revistas (Coutinho, 2004, p. 121). 

  

Em sua nota ao leitor, Lygia nos confidencia uma conversa que teve com seu filho, o 

cineasta Goffredo da Silva Telles Neto, falecido em 2006. Após falar da paixão que sentem pelos 

seus trabalhos, a mãe revela ao filho o desejo em editar essas crônicas de viagens, publicadas na 

década de 1960 no jornal Última Hora. Fora convidada, juntamente com outros brasileiros, para 

prestigiar a festa de aniversário da China de Mao Tsé-tung. Explica que a delegação não era 

comunista. Poderia, sim, ter algum partidário, mas o próprio chefe da delegação era um escritor de 

direita. Lygia confidencia o seu posicionamento de esquerda, mas deixa em suspense a sua filiação. 

Acredita que talvez Jorge Amado, escritor baiano engajado no partido comunista, tivesse indicado 

os nomes para a viagem, “afinal, a tática devia ser essa, conquistar outras gentes...” (Telles, 2011, p. 

9). O filho se surpreende com a decisão da mãe de publicar essas memórias. São textos datados que 

trariam a marca do tempo, não podendo ser alterados. Talvez alguma revisão linguística, mas 

respeitados em sua essência. Goffredo quis saber se tiveram a liberdade de ver o que quisessem. 

Como convidados do governo, só viram o que foi permitido ver. E isso bastou para que a delegação 

fosse seduzida. O cineasta pede à mãe que destaque isso no livro, pois não sabia que aquele governo 

se transformaria numa ditadura. E Lygia, então, lamentou não ser vidente, ainda que o poeta Arthur 

Rimbaud tenha dito que “todo escritor devia ser vidente” (Telles, 2011, p. 10). A jovem Lygia, 

porém, não teve esse dom.  

De fato, a autora não poderia prever as consequências do plano do governo, O Grande Salto 

Adiante, implantado em 1958 por Mao Tsé-tung. O propósito desse plano era coletivizar a produção 
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agrária, industrial e mineral. Houve resistência, e a figura imperiosa e narcisista de Mao Tsé-tung 

agiu impiedosamente. O resultado foram milhares de mortes, muitas delas de fome, pois os 

alimentos eram confiscados pelo Estado. Não bastando esse cenário de horror, para combater seus 

adversários, o líder comunista lança em 1966 a chamada Revolução Cultural. A efervescência 

revolucionária de seu regime deveria suplantar quaisquer opositores. Sob as ações da Guarda 

Vermelha, intelectuais foram perseguidos, escolas fechadas, artefatos históricos destruídos. E acima 

de tudo isso, a preservação da ideologia maoísta e o culto à sua pessoa deveriam ser defendidos a 

qualquer custo. A “ditadura egocêntrica” de Mao Tsé-tung só chegaria ao fim com sua morte em 

1976.  

Voltando à obra Passaporte para China, a autora, então, nos mostra uma China ao gosto de 

seu líder. Quiçá, se tivesse visto as comunas agrícolas ou se sua viagem ocorresse no final da 

década de 1960, os seus olhos seriam manchados (Telles, 2011).  

 Nas palavras de Antonio Dimas (2011, p. 82), podemos sintetizar o que foi visto por Lygia 

nos dias de sua viagem:  

 

Lygia viu o que sua sensibilidade aprimorada, mas marota, lhe concedeu. Lygia viu 

o que lhe ensinaram seus anos como estudante de Direito sob a ditadura de Vargas, 

temperados pelo convívio historicamente liberal da velha São Francisco. Lygia viu 

o que sentiu e a atraiu e não o que determina a educação política convencional. Sua 

China é, portanto, mais existencial e sensorial que política; mais de experiência 

feita que de antecipação retórica. A imaginação, portanto, que circunda e banha a 

experiência da sua viagem, entrecortada por intensas escalas culturais em Dacar, 

Paris, Praga, Moscou, Omsk e Irkutsk, retira a seiva do cinema e da literatura 

previamente digeridos, não da doutrinação de palanque estudantil.  

 

Como se estivesse com uma máquina fotográfica nos olhos, Lygia vai registrando tudo o que 

vê: “guardo aquela esquina com a velha vendedora de flores”, “guardo o perfil de uma enorme 

árvore e guardo o perfil de uma estátua” (Telles, 2011, p. 20). As crônicas de Lygia são 

praticamente uma poética do olhar. A sua visão absorve sensibilidade no menor lance. Com seus 

olhos de objetiva, a imagem captada aciona uma teia imagética na autora. Então, sua memória é 

imediatamente acionada. Tudo o que vê é motivo para analogias, sejam elas reais, imaginárias, 

literárias e pessoais.  

Ao deparar-se com um estrangeiro e ante as características peculiares deste, a autora busca 

na memória alguma analogia. Em Moscou, no instante em que tomava café, comparou o sorriso de 
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uma russa de olhos negros com uma amiga da mãe lá em Sertãozinho, D. Paula. Ambas tinham os 

caninos de ouro. “Grande e estranho é o mundo! lembrei enquanto tomava o meu chá, não é que 

vim encontrar a dona Paula na Rússia?...” (Telles, 2011, p. 33). A autora vê proximidade no trato do 

russo com o brasileiro, mais precisamente com o nosso caboclo. Esclarece que não se trata de 

“Jecas Tatus”, mas de sertanejos fortes como discorreu Euclides da Cunha em Os Sertões (1902). A 

cordialidade dos habitantes de Shangai fez a autora compará-los com nossos baianos. Ao relatar a 

experiência de um jantar em Moscou, num hotel popular, Lygia menciona Dostoievski, fazendo 

referência aos seus personagens pobres que comiam assim: “mãos pesadas, as unhas escuras e olhos 

enfurnados sob sobrancelhas densas, brasas vivas ardendo na penumbra” (Telles, 2011, p. 32). Uma 

chinesinha de rosto lavado, ou seja, sem nenhuma maquiagem, informa à Lygia que as mulheres 

não se preocupam em se pintar. Acabaram de sair de uma fase terrível, havia outras coisas mais 

importantes que a vaidade. E a autora, então, vê naquela bela garota a versão chinesa da nossa 

Inocência de Visconde de Taunay, ser tão doce, delicado e puro de nossa Literatura (Telles, 2011). 

E assim vai se seguindo a escrita da autora, sempre permeada de símiles.  

Dessa forma, Lygia nos proporciona não só uma viagem geográfica, mas literária. Em 

praticamente todos os seus relatos, ela os preenche com alguma citação ou alusão a grandes 

escritores da literatura brasileira e universal. O olhar de viajante não se separa do olhar escritor. Um 

simples fato é motivo para se carregar de erudição. A cada parada, a cada conversa, a cada reflexão, 

lá estão poetas, romancistas, artistas de forma geral a lhe estender a mão.  

As literaturas e autores mencionados condizem com os espaços visitados. Em sua rápida 

estada na Rússia, os nomes de Dostoievski, Maiakovski, Liev Tolstói são citados. Todos escritores 

russos. Ao chegar a Sibéria, deparando-se com as ruas de chão e casas de madeira, a autora 

rememorou a estória de Aleksandr Petrovitch, personagem de Dostoievski em sua obra 

Recordações da Casa dos Mortos (1862). Poderia ter sido ali, naquela pequena cidade de Omsky 

“num soturno presídio atrás de uma muralha” (Telles, 2011, p. 42), que o escritor russo se inspirou 

para escrever seu livro. 

O contato visual de Lygia, portanto, aciona as suas leituras e experiências pessoais naqueles 

lugares, ainda que sejam vivências imaginárias, vividas nas páginas dos livros. A magia da leitura, 

nas palavras de Lygia, torna-se uma realidade. Segundo Antonio Dimas (2011, p. 83), “a 
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imaginação da viajante dispõe de informação suficiente para testar a cidade e reconfigurá-la a partir 

do cotejo entre o que vê e o que leu, ouviu e imaginou”.  

Dessa forma, antes mesmo de fazer sua viagem física, a autora já entrara em contato com 

muitos lugares que visitou. Em Paris, ela nos confidencia isso: “Vou lendo nas tabuletas os nomes 

das praças, das ruas e muitas são minhas conhecidas, pois por elas passaram tantas personagens de 

livros que li desde a adolescência” (Telles, 2011, p. 19). Eis a prova testemunhal da leitura como 

um passaporte de viagens.  

As intertextualidades estão disseminadas na escrita de Lygia de forma intensa. Vários 

escritores e artistas, em geral, compõem o seu cabedal intertextual. Nas artes plásticas, destaque 

para os pintores impressionistas do final do século XIX: “E ela não era exatamente uma daquelas 

rosadas banhistas de Degas ou Renoir, era tão obesa, ah! a feiura do nu feio!” (Telles, 2011, p. 31). 

Aproveitando o ensejo, ressaltamos que a capa do livro de Lygia traz detalhe da tela Suculentas 

berinjelas (1966) da artista plástica do movimento estético de 1980, Beatriz Milhazes. Na música, 

aparecem nomes como Dorival Caymmi com sua canção “É doce morrer no mar...”; Tchaikovsky 

com suas valsas delirantes; e trechos explícitos como esta marcha carnavalesca: “Chinês come 

somente uma vez por mês. / Não vai mais a Shangai buscar a Butterfly!...” (p. 57). Da literatura 

estrangeira, além dos mencionados, muitos outros nomes aparecem como o da austríaca Vicki 

Baum, cujos romances Lygia leu na faculdade de Direito; o norte-americano Truman Capote, que a 

autora tenta ler no avião; o francês Claude Farrère com sua opinião sobre os chineses: “não são nem 

superiores nem inferiores aos outros povos, são apenas diferentes” (Telles, 2011, p. 50); o ainda 

francês Marcel Proust com seu Em busca do tempo perdido. Da literatura portuguesa, o leque é 

maior ainda. Logo em seu primeiro texto, aparece o aforisma tão conhecido de Guimarães Rosa: 

“Viver é perigoso” (Telles, 2011, p. 14). Na última crônica, o derradeiro verso do “Soneto de Natal” 

de Machado de Assis: “mudaria o Natal ou mudei eu?” (Telles, 2011, p. 73). Em crônica escrita em 

Omsk, autores brasileiros e portugueses aparecem tanto explícita quanto implicitamente em trechos 

como:  

 

Lembro Raimundo Correia, a situação não é para poesia mas foi o melhor que me 

ocorreu: Se pudesse, o espírito que chora,/ Ver através da máscara da face... Sim, 

literatura, mas quando de repente a gente percebe nossa fragilidade assim entregue 

aos elementos da natureza então é mesmo preciso fazer abstração de tudo para ficar 

com Antero de Quental: Na mão de Deus, na sua mão direita/ Descansou, afinal, 

meu coração... (Telles, 2011, p. 39).  
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Vou me sentar ao lado de Alaíde Pereira Nunes que tem a carinha meio assustada 

da Menina do Narizinho Arrebitado (Telles, 2011, p. 39). 

 

Recorro a Gonçalves Dias: Não permita Deus que eu morra/ Sem que eu volte para 

lá/ [...] Sem que ainda aviste a palmeira/ Onde canta o sabiá (Telles, 2011, p. 40).  

 

A ceia de frios, o café quente e a lembrança mais quente ainda daquela antiga 

poesia portuguesa me envolveu numa aura de luz, É pelo sonho que vamos... 

(Telles, 2011, p. 40) [referência ao poeta Sebastião da Gama]. 

 

Conforme percebemos no último exemplo, há várias citações diretas no corpo do texto, sem 

que sejam mencionados os autores. Assim, a autora conta com o conhecimento literário do seu 

leitor para que possa fazer as associações equivalentes. Por exemplo, a célebre comédia de 

Shakespeare, “a gente pensa que desvendou o mistério destas terras e gentes e descobre que esse é 

apenas o Sonho de uma noite de verão”. (Telles, 2011, p. 68); “Grande e estranho é o mundo” 

(Telles, 2011, p. 35), título de um livro do Peruano Ciro Alegria, publicado em 1941; “Eis que 

daqui por diante entramos no reino das palavras ‘em estado de dicionário’, como as classifica o 

poeta mineiro” (Telles, 2011, p. 23), trata-se de um intertexto com o poema “A procura da poesia”, 

de Carlos Drummond de Andrade.   

Disso, podemos afirmar que a viagem de Lygia foram duas: uma real e outra imaginária. 

Repleta de recordações literárias e também pessoais. A saudade de casa e flashes da infância estão 

presentes em alguns trechos de sua escrita. A reflexão sobre o seu ofício, ou seja, a metalinguagem 

também é marca de sua escrita como no fragmento: “com a publicação dessas minhas crônicas e as 

empanicadas manifestações aéreas será que esse anunciante ia continuar anunciando?!...” (p. 28). 

Em contato com os escritores chineses, Lygia aproveita a sua literatura para falar da literatura deles. 

E descobre que não são autores de gabinete. Passam parte de seu tempo em meio aos campos 

agrícolas para manter o contato com o povo. Isso lhe é uma obrigação. Ouve o homem da terra, suas 

inquietações, suas privações, lutas e seus sonhos. Também aos governantes é imposta essa vivência 

de contato com a população. Ao fazerem isso, ao se sensibilizarem pela vida marginalizada, tornar-

se-iam mais humanos. 

De tudo, porém, a mais magna mensagem dessa linguagem poética de Lygia, carregada de 

trechos metafóricos como este: “É preciso que este bicho suba depressa e cavalgue as nuvens ao 
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invés de ser cavalgado por elas” (Telles, 2011, p. 39); é, sem dúvida, a alteridade, a experiência de 

entrar em contato com o outro. Segundo Rolnik (1992, p.1), a alteridade é 

 

o plano das forças e das relações, onde se dá o inelutável encontro dos seres, 

encontro no qual cada um afeta e é afetado, o que tem por efeito uma instabilização 

da forma que constitui cada um destes seres, produzindo transformações 

irreversíveis. Em outras palavras, a existência inelutável do plano da alteridade 

define a natureza do ser como heterogenética. 

 

Lygia experimenta esse contato. Sua visão da China, antes de conhecê-la, era aquela 

transmitida pelo Ocidente, principalmente através dos cinemas, um país “do ópio, da prostituição e 

do contrabando” (Telles, 2011, p. 47). Entretanto, seu olhar foi se moldando aos poucos e seus 

próprios pensamentos vão se transformando. A Nova China estava experimentando esse processo de 

encontro com o outro. Novas possibilidades de vivências se afloravam e propiciavam a construção 

de uma nação já, em si, marcada pelo “eu” presente e o “outro” passado. Ao ouvir o discurso de 

Mao Tsé-tung, a autora guardou o slogan da capital vermelha: “É preciso que o futuro saia do 

próprio passado, o que significa que é preciso respeitar a Velha China, com a tradição dos seus 

palácios e pagodes para deles tirar a inspirada sabedoria de cinco mil anos de vida” (Telles, 2011, p. 

59). 

Um instante em que isso é visível é quando Lygia vê uma senhora de idade de mãos dadas 

com uma menina de uns quatro anos, provavelmente avó e neta. E ao olhar para aquela senhora e 

para tantas outras que estiveram em seus olhos nesta viagem, fica a imaginar como foram suas 

vidas. Aquela mulher, se “nobre tinha obrigação de ter aqueles pés infantis, olhar sempre baixo, voz 

aguda” (Telles, 2011, p. 71), se do povo, sua condição se reduzia a servidão, uma propriedade da 

família enquanto solteira, e do marido, quando casada. Seu direito era o de trabalhar intensamente 

durante todo o dia e suportar no corpo castigos e surras. Nascer mulher significava uma vida de 

privações, de dores e, consequentemente, ainda que inconscientemente, infeliz. Com a Nova China, 

porém, “noventa por cento das mulheres trabalham agora nas mais variadas atividades” (Telles, 

2011, p. 71). “Niveladas” aos homens no que tange aos direitos, se uma mulher da Nova China 

sentir-se infeliz com o casamento, poderia recorrer ao divórcio, sem o medo do fabuloso dragão de 

sete cabeças que lhe devoraria caso contrariasse a sua condição de submissa.  

O “pé de lótus” foi uma realidade da antiga China, cultura advinda desde a dinastia Sung, 

antes de Cristo. Quando completassem três anos, as meninas recebiam uma atadura em seus pés que 
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dobrava os quatro menores dedos até a sola do pé, forçando o calcanhar, ocasionando a quebra de 

ossos. Um belo pé deveria ter entre sete a dez centímetros. Essa prática durou até 1949, quando foi 

proclamada a República Popular da China por Mao Tsé-tung. A autora, então, estava ali num país, 

no qual “a chinesa antiga, aquela que tinha os pés atrofiados, mal podendo se equilibrar nos pés 

assim infantis era hoje essa velha de mãos dadas com a mocinha de farda, pés grandes e com o apito 

dependurado no pescoço, aprendendo com o monitor a dirigir o trânsito” (Telles, 2011, p. 49).  

A cada cidade, a cada país que Lygia percorreu para chegar à China, ela experimentava um 

pouquinho da cultura do outro. Encanta-se, por exemplo, com os negros de Dacar: “Creio que os 

negros de Dacar são os mais belos que já vi: o negrume é puro, sem mistura e tão elegantes nos seus 

trajes típicos!” (Telles, 2011, p. 17). Já na China, um colorido múltiplo de culturas, proporcionado 

pelas 72 delegações presentes para os festejos:  

 

É bela a variedade dos trajes dos representantes de cada país: os altos africanos, 

com ares assim de reis negros, ostentam túnicas e adornos singulares, contrastando 

na sua simplicidade com os trajes asiáticos, em geral suntuosos, cheios de pedrarias 

e dourados [...] Ouvem-se em redor as mais variadas línguas. O quadro é de um 

colorido vivo (Telles, 2011, p. 55).  

 

Mesmo com o distanciamento das línguas, Lygia sente esse contato rico e belo da interação 

entre múltiplas culturas. Simbiose que forma o ser humano e o lugar onde se vive. Quanto às 

línguas, a autora cita Sérgio Milliet “que confessava não ter vontade de ir para países de língua 

estranha porque ficava aflito por não entender o que dizia o homem do botequim, ah! a fala 

importante do homem que sabe tudo.” (Telles, 2011, p. 29). Mas se o profano é marcado por 

desentendimentos, no religioso isso não acontece: “O padre dizia a missa em latim, os devotos 

rezavam em chinês e Helena Silveira e eu em português, perfeito o entendimento entre todos na 

única linguagem da fé”. (Telles, 2011, p. 61).  

Apenas para ilustrar, lemos, nas crônicas de Lygia, vários costumes diferentes: o brasileiro 

toma muitos banhos, enquanto o francês não; no Brasil maquila-se muito, enquanto na China não; 

cachorros e gatos são nossos animais de estimação, na China não; os brasileiros gostam mais de 

café, os chineses de chá... 

Normalmente, ao desembarcar em uma cidade, a autora tem o cuidado de fazer uma 

apresentação dela, a partir de suas observações. Em Omsk, cidade siberiana, ela descreve:  
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[...] desaviada e rude é uma cidade de fronteira, com as construções de madeira e 

pedra, as ruas sem asfalto e pelas quais passam as tranquilas caravanas de camelos. 

É banhada pelos rios Om e Irtich e as especialidades da terra são peles, vários 

tecidos e cereais mais principalmente as peles, ora, ‘Deus dá coberta a quem tem 

frio’ (Telles, 2011, p. 41).  

 

Praticamente nada escapa da caneta de Lygia. Cenas grandiosas de interesse coletivo a cenas 

banais que só teriam algum sentido para ela são postas lado a lado. Ainda em Osmk, a autora relata 

como fez para costurar dois botões de sua camisa que estavam prestes a cair, solicitando agulha e 

linha preta de uma mulher robusta de olhos azuis. Ao conversarem, Lygia sentia-se anônima, quem 

era, de onde veio não era importante. Era como se tivesse acabado de nascer, sem passado nem 

futuro. Lembrou-se irritada da fala arrogante dos políticos brasileiros: “o senhor sabe com quem 

está falando?”. Lá na Sibéria, ninguém sabia de nada, nem fazia questão de saber. Deputado, 

senador, músico, escritor, todos estavam no mesmo patamar. 

Engana-se, portanto, quem ler as crônicas de Lygia apenas como relatos de experiências 

culturais. A criticidade política da autora aparece em lances significativos, ora deixando explícita 

sua opinião, ora indagando o leitor, levando-o a reflexões.  

Ao se deparar com as antigas arquiteturas de Paris, ela se lembra de que, no Brasil, o antigo 

deve ser demolido. Foi o que aconteceu com vários prédios no Rio de Janeiro, por exemplo, com a 

Reforma Urbanística do início do século XX. E fala de Ouro Preto a qual resiste às picaretas com 

suas igrejas e arte barroca que, segundo o cubano Lezama Lima, tem sempre “um anjo a mais” 

(Telles, 2011, p. 20). Diante do verde de Praga, a autora questiona: “Qual será o prefeito que vai se 

lembrar de nos oferecer árvores e jardins? E ruas limpas, oh! este Sonho de uma noite de verão.” 

(Telles, 2011, p. 25). E acrescenta, descontentemente, as ilusórias promessas em tempo de eleições, 

muito delas “surreais”. Bastariam as ruas limpas e com árvores para sombrear os transeuntes.  

Em uma das crônicas escritas em Pequim, lemos o trecho abaixo, no qual a autora denuncia 

a burguesia: 

 

[...] o burguês não gosta de ficar em contato com uma realidade muito real, ele ama 

o povo mas é preciso que esse povo fique distante, ninguém quer ouvir as 

descrições que o escritor Lao Shech fez daquela gente faminta e viciada, 

comprimida nos bairros sem esgoto e sem água corrente” (Telles, 2011, p. 47). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Por fim, Passaporte para China é desses livros que fazem o leitor viajar para lugares tão 

longínquos que, para muitos, só é possível através da literatura. Com uma linguagem simples, como 

se estivesse conversando com o leitor, Lygia nos convida a “pegar carona” com sua caneta para, 

através o mundo, entrar em contato com outras culturas. Se ela teve medo de enfrentar essa viagem? 

Sim, teve. Mas ela sabe “que o escritor deve encarar o medo para assim poder escrever sobre ele” 

(Telles, 2011, p. 37).  

Possamos nós também enfrentar o medo que nos prende em nossas raízes e, como Lygia, 

flutuar por lugares desconhecidos. Se as condições da vida não nos permitem uma prática de 

estrada, iniciemos nossa viagem através da leitura. Para isso não é preciso passaporte nenhum, 

apenas a sensibilidade que nos faz ser seres humanos. Boa viagem... 
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